Но так как они все же не могут отказаться от суждения о
ближних, они наверстывают на вопросах морали. В общем, они дьявольски
почитают добродетель. Странное, право, время! Неудивительно, что происходит
смятение умов и что один из моих приятелей, который был атеистом, пока
хранил безупречную верность супруге, вдруг обратился в христианство, когда
совершил прелюбодеяние.
Ах, эти мелкие скрытники, комедианты, лицемеры -- они, однако, очень
трогательны! Поверьте, все трогательны, даже когда они разжигают в небесах
пожар. Атеисты они или богомольцы, чтят ли они Москву или Бостон -- все они
христиане, так уж у них от отца к сыну идет. Но если нет больше отцовской
власти, кто же будет хлопать по пальцам указкой? Люди свободны, пусть уж
как-нибудь сами выворачиваются, но, так как они больше всего боятся свободы
и кары, ожидающей их за эту свободу, они просят, чтоб их хлопали по пальцам,
изобретают страшные указки, спешно воздвигают костры, чтобы заменить ими
церковь. Сущие Савонаролы, право! Но они верят только в смертный грех и
никогда не поверят в благодать. О благодати они, конечно, думают. Они
мечтают о благодати, о всеобщем "да", о непосредственности, благоденствии и,
как знать (ведь они сентиментальные), грезят о помолвках: невеста --
молоденькая, свеженькая девушка, жених -- статный мужчина, в честь обручения
гремит музыка. А я не отличаюсь сентиментальностью, так знаете, о чем я
мечтал? О том, чтобы предаваться любви душой и телом, день и ночь, в
непрестанном объятии, в экстазе наслаждения -- и пусть так будет пять лет, а
потом -- смерть. Увы!
Ну а раз нет целомудренных помолвок или непрестанной любви, пусть уж
будет брак со всей его грубостью, супружеской властью и плеткой. Главное --
чтобы все стало просто, как для ребенка, чтобы каждое действие
предписывалось да чтобы добро и зло были определены произвольно, зато вполне
очевидно. И я на это согласен, при всем моем сицилианстве и яванстве, а уж к
христианам меня никак нельзя отнести, хотя к первому из них я полон самых
добрых чувств. Но на парижских мостах я узнал, что и я боюсь свободы. Да
здравствует же господин, каков бы он ни был, лишь бы он заменял закон небес!
"Отче наш, временно находящийся на земле... О руководители наши, главари
очаровательно строгие, вожаки жестокие и многолюбимые!.." Словом, как
видите, главное в том, чтобы не быть свободным и в раскаянии своем
повиноваться тому, кто хитрее тебя. И раз все мы будем виновны -- вот вам и
демократия. Да еще учтите, дорогой друг, ведь надо отомстить за то, что мы
должны умирать одиноко. Умираем мы в одиночестве, а рабство -- всеобщее
состояние. Не только мы, но и другие будут порабощены одновременно с нами --
вот что важно. Все наконец объединятся, правда стоя на коленях и склонив
голову.
Значит, совсем неплохо в своей жизни уподобиться обществу, а разве для
этого не нужно, чтобы общество походило на меня?
Угрозы, позор, полиция -- таковы священные основы этого сходства. Раз
меня презирают, преследуют, принуждают, стало быть, я имею право
развернуться вовсю, показать свое нутро, быть естественным. Вот почему,
дорогой мой, торжественно восславив свободу, я втайне решил, что надо срочно
отдать ее кому угодно. И всякий раз, как я могу это сделать, я проповедую в
своей церкви -- в "Мехико-Сити", призываю добрых людей покориться и смиренно
добиваться удобного состояния рабства, называя его, однако, истинной
свободой. |