Во всяком случае, я несколько недель исполнял обязанности
папы Римского, и притом самым серьезным образом.
В чем же они состояли, эти обязанности? Право, я был чем-то вроде
начальника группы или секретаря ячейки. Остальные, даже не верующие люди,
привыкли повиноваться мне. Дюгесклен страдал, я облегчал его страдания. Я
заметил тогда, что быть папой не так легко, как думают, и мне вспомнилось
это вчера, после моих презрительных обличений по адресу судей, моих
собратьев. Важнейшим вопросом в лагере было распределение воды. Кроме нашей,
образовались и другие группы, люди объединялись по политическим взглядам или
по вероисповеданию, и каждая группа покровительствовала своим. Мне тоже
приходилось покровительствовать своим, то есть поступать немного против
совести. Но даже и в своей группе я не мог установить полного равенства. В
зависимости от состояния здоровья моих товарищей или от тяжести работ,
которые они выполняли, я отдавал преимущество то одному, то другому. А такие
различия заводят далеко, можете мне поверить. Нет, право, я очень устал, и
мне совсем не хочется вспоминать о тех временах. Скажу только, что я дошел
до предела -- в тот день, когда выпил воду умирающего товарища. Нет-нет, не
Дюгесклена, он тогда, помнится, уже умер -- слишком много терпел лишений
ради других. Да и если б он был тогда жив, я дольше боролся бы с жаждой из
любви к нему -- ведь я любил его, да, любил, так мне кажется, по крайней
мере. Но тут воду я выпил, убеждая себя при этом, что я нужен товарищам,
нужнее, чем тот, который все равно вот-вот умрет, и я должен ради них
сохранить себе жизнь. Вот так-то, дорогой, под солнцем смерти рождаются
империи и церкви. А чтобы подправить вчерашние мои высказывания, я сейчас
поделюсь с вами глубочайшей мыслью, возникшей у меня, когда я говорил обо
всех этих историях (я уж и не знаю теперь, действительно ли я пережил их или
видел во сне). А глубочайшая моя мысль вот какая: надо прощать папе.
Во-первых, он больше, чем кто бы то ни было, нуждается в прощении. А
во-вторых, это единственный способ встать выше его...
Ах, простите, вы хорошо заперли дверь? Да? Проверьте, пожалуйста. Прошу
вас извинить меня -- у меня это комплекс. Лягу вечером в постель, уже
начинаю засыпать, и вдруг мысль: а запер ли я дверь? Не помню! Каждый вечер
приходится вставать проверять. Ни в чем нельзя быть уверенным, я уж это вам
говорил. Не думайте, однако, что эта боязнь, эти мысли о задвижке --
свойство перепуганного собственника. Еще не так давно я не запирал на ключ
ни своей квартиры, ни автомобиля. Я и денег не запирал, не дорожил своей
собственностью. Откровенно говоря, я даже немного стыдился, что у меня есть
собственность. Случалось, что, ораторствуя в обществе, я убежденно
восклицал: "Собственность, господа, -- это убийство!" Не отличаясь такой
широтой души, чтобы поделиться своими сокровищами с каким-нибудь достойным
бедняком, я предоставлял их в распоряжение вполне возможных воров, надеясь,
что случай исправит несправедливость. Нынче, однако, у меня ничего нет. И
забочусь я не о своей безопасности, а о себе самом, о своем душевном
спокойствии. Мне хочется крепко замкнуть ворота моего маленького мирка, где
я и царь, и папа Римский, и судья.
Кстати, позвольте попросить вас отворить дверцы стенного шкафа. Да-да,
там картина. Посмотрите на нее. Не узнаете? Да ведь это "Неподкупные судьи".
Вы не вздрогнули? Так, значит, в вашем образовании имеются пробелы? Однако
если вы читаете газеты, то, вероятно, помните о краже, которая совершена
была в 1934 году: в Генте из собора св. |